Scroll sana.
Scroll sini.
Buka satu artikel.
Tutup.
Buka yang lain.
Tutup lagi.
Lihat konten orang lain.
Coba cari sesuatu yang bisa dijadikan topik.
Tapi makin dicari…
makin kosong rasanya.
Bukan karena nggak ada yang menarik di luar sana.
Tapi karena semuanya terasa…
bukan milikmu.
Dan kamu duduk diam.
Layar menyala.
Dokumen kosong di depan mata.
Sambil mikir:
“Hari ini aku harus nulis apa?”
Tapi nggak ada jawaban yang datang.
Kamu Nggak Sendiri
Kalau kamu pernah ada di momen itu — Jecky ngerti.
Bukan sekadar ngerti.
Tapi ini yang sedang Jecky alami sekarang.
Jujur.
Setelah beberapa waktu konsisten menulis dan membuat konten…
ada fase di mana Jecky mulai merasa seperti kehabisan sesuatu untuk dikatakan.
Bukan karena nggak punya pengalaman.
Bukan juga karena dunia di luar sana tiba-tiba berhenti memberi sesuatu untuk dibicarakan.
Tapi karena kepala seperti terlalu penuh dengan apa yang harus dibuat…
sampai lupa bagaimana caranya menerima sesuatu yang baru.
Jecky Juga Pernah Di Sana
Waktu pertama mulai blog…
ide terasa mengalir.
Ada banyak yang ingin diceritakan.
Banyak pengalaman yang ingin dibagikan.
Banyak pelajaran dari perjalanan yang rasanya sayang kalau nggak ditulis.
Tapi makin lama berjalan…
makin sering Jecky duduk di depan laptop…
dan nggak tahu mau nulis apa.
Jecky ingat satu siang yang terasa berat.
Buka laptop.
Niat mau nulis artikel berikutnya.
Tapi kepala terasa kosong.
Mulai scroll media sosial.
Cari inspirasi.
Lihat konten ini.
Lihat konten itu.
Simpan beberapa yang terasa menarik.
Tapi tetap nggak ada yang klik.
Jecky buka platform lain.
Baca artikel orang.
Coba cari angle yang bisa dipakai.
Satu jam.
Dua jam berlalu.
Dokumennya masih kosong.
Dan Jecky makin frustrasi.
“Kenapa susah banget nemuin ide?”
“Dulu kok rasanya gampang?”
Sampai akhirnya Jecky jujur ke diri sendiri.
Selama ini Jecky terus mengeluarkan sesuatu untuk dipublikasikan.
Setiap minggu nulis.
Setiap minggu posting.
Setiap minggu cari topik baru.
Tapi hampir nggak pernah memberi diri sendiri ruang untuk…
menerima sesuatu yang baru.
Mengalami sesuatu yang berbeda.
Mengamati sesuatu dari sudut pandang yang belum pernah dipakai.
Jecky seperti ember yang terus dituang…
tanpa pernah diisi ulang.
Dan jujur saja…
sampai sekarang Jecky masih sering mentok soal ide topik blog berikutnya.
Masih sering blank.
Kalau nggak ada bantuan dari tools yang ada…
mungkin sudah lebih sering berhenti dari yang seharusnya.
Tapi dari situlah Jecky mulai sadar satu hal.
Mungkin masalahnya bukan karena Jecky kekurangan referensi.
Bukan juga karena kurang membaca artikel orang lain.
Tapi karena terlalu lama mencari sesuatu dari luar…
tanpa memberi ruang untuk mengalami sesuatu dari dalam.
Karena ada perbedaan antara mendapatkan informasi dan memiliki sesuatu untuk dikatakan.
Kita bisa membaca banyak hal.
Menyimpan banyak referensi.
Menonton banyak konten.
Tapi kalau semuanya hanya berhenti sebagai informasi…
belum tentu ada sesuatu yang benar-benar menjadi milik kita.
Kenapa Itu Terjadi?
Karena kita terbiasa mengejar.
Mengejar ide.
Mengejar topik.
Mengejar konsistensi.
Mengejar sesuatu yang bisa dipublikasikan minggu ini.
Tanpa pernah berhenti sebentar untuk…
mencerna apa yang sudah dialami.
Melihat sesuatu dari perspektif yang berbeda.
Membiarkan pengalaman sehari-hari menjadi bahan.
Bukan cuma mencari referensi dari internet.
Padahal…
ide yang terasa paling dekat dengan diri kita sering kali bukan datang dari hasil scroll yang panjang.
Tapi dari satu momen kecil yang diamati lebih dalam.
Dari percakapan yang sebelumnya dianggap biasa.
Dari masalah yang baru saja kita alami.
Atau bahkan dari sesuatu yang dulu pernah kita tulis…
tapi sekarang kita lihat dengan cara yang berbeda.
Yang Jarang Disadari
Bukan berarti setiap kali mentok kita harus berhenti membaca.
Referensi tetap penting.
Informasi tetap dibutuhkan.
Tapi kalau setiap kali kehabisan ide kita hanya mencari suara baru dari luar…
lama-lama yang keluar bukan lagi suara kita.
Tapi kumpulan suara orang lain yang disusun ulang.
Dan mungkin pembaca bisa merasakannya.
Karena informasi baru belum tentu langsung menjadi perspektif baru.
Kita perlu waktu untuk mencerna.
Menghubungkan.
Membandingkan dengan pengalaman sendiri.
Bahkan mempertanyakan kembali apa yang baru saja kita baca.
Di situlah informasi perlahan berubah menjadi pemahaman.
Dan dari pemahaman itu…
baru mungkin lahir sesuatu yang benar-benar punya suara sendiri.
Karya yang lahir tanpa pemahaman sendiri…
tanpa pemikiran sendiri…
akan lebih mudah terasa umum.
Sama seperti banyak konten di luar sana.
Yang ada.
Tapi nggak selalu membekas.
Mulai Pelan Dari Sini
Jecky masih belajar soal ini.
Masih sering mentok.
Masih sering blank.
Dan mungkin untuk beberapa waktu ke depan…
masih akan seperti itu.
Tapi satu hal yang pelan-pelan mulai berubah adalah cara Jecky bertanya sebelum menulis.
Bukan lagi:
“Informasi apa yang bisa aku bagikan hari ini?”
Tapi:
“Perjalanan apa yang sudah aku lalui…
yang mungkin berguna buat orang lain?”
Perubahan pertanyaan itu kelihatannya kecil.
Tapi rasanya berbeda.
Karena Jecky nggak lagi harus selalu menemukan sesuatu yang baru untuk dibicarakan.
Kadang…
cukup melihat sesuatu yang sudah pernah dialami dari sudut pandang yang baru.
Dan mungkin di sinilah kita juga perlu memberi diri sendiri izin untuk nggak selalu produktif.
Nggak setiap hari harus menghasilkan.
Nggak setiap minggu harus punya sesuatu yang luar biasa untuk dikatakan.
Ada waktunya menerima.
Ada waktunya mengamati.
Ada waktunya membaca.
Ada waktunya mengalami.
Dan ada waktunya…
diam sebentar.
Bukan berarti berhenti dari perjalanan.
Tapi memberi ruang supaya perjalanan itu punya sesuatu untuk diberikan kembali.
Karena konsisten bukan berarti terus-menerus mengeluarkan sesuatu.
Mungkin konsisten juga berarti tahu kapan harus berhenti sebentar…
supaya kita nggak kehilangan sesuatu yang membuat kita ingin terus berkarya.
Dan kalau suatu saat kita mulai merasa kehilangan arah karena terlalu banyak melihat apa yang dilakukan orang lain, mungkin ada baiknya mengingat kembali pembahasan sebelumnya tentang bagaimana setelah mulai, kita bisa perlahan bingung sebenarnya ingin menjadi seperti apa.
Penutup
Mungkin sesekali kita memang perlu berhenti bertanya:
“Hari ini aku harus mengatakan apa?”
Dan mulai bertanya:
“Hari ini aku sudah melihat apa?”
…
Karena mungkin kita nggak benar-benar kehabisan ide.
Mungkin kita hanya terlalu lama mengeluarkan sesuatu…
tanpa memberi diri sendiri kesempatan untuk menerima sesuatu yang baru.
Sesuatu untuk dipikirkan.
Sesuatu untuk dialami.
Sesuatu untuk dilihat dari perspektif yang berbeda.
Dan mungkin…
ide berikutnya nggak selalu harus dicari.
Kadang…
ia muncul dari sesuatu yang sebenarnya sudah ada di perjalanan kita.
Hanya saja…
belum pernah kita lihat dengan cara seperti itu.
Hari ini.
Di perjalanan yang sedang kita jalani.
Dan kalau memang hari ini belum ada yang bisa ditulis…
mungkin nggak apa-apa.
Jalani dulu.
Amati dulu.
Nanti…
mungkin ada sesuatu yang ingin diceritakan.
Seperti yang pernah Jecky rasakan ketika belajar tetap menulis meskipun belum ada yang benar-benar menunggu tulisan berikutnya.
Kenapa Kita Sulit Tetap Menulis Saat Nggak Ada yang Menunggu?